암흑가의 세 사람Le Cercle Rouge

극히 적은 주인공들의 대사, 느슨하게 이어지는 에피소드 중심의 서사. 텍스트가 적은 이 영화를 텍스트로 설명하기란 쉽지 않다. 허나 또한 이 영화를 보고 나면, 영화에선 텍스트는 최우선으로 필요한 요소가 아니라는 오랜 생각을 다시금 확신시켜준다.

영원과도 같던 정적 이후 탈출하는 영화 초반의 인상적인 순간과, 은행을 터는 장장 수십 분의 시퀀스는 <2001 스페이스 오디세이>가 자연스레 연상될만큼 느리고 건조한 서스펜스를 보여준다. 카메라워크와 사운드로만 미니멀하게 임팩트를 만들기에 유독 특별하다.

멋을 만드는 데 탁월한 멜빌은 이 영화에서도 대체 불가한 매력을 보여준다. 영화는 결국 '어떤 이야기를 들려줄까' 보단 '어떻게 이야기를 풀어낼까'에 대한 고민의 예술이라면, 이 영화의 엔딩은 많은 느와르에게서 느껴지는 진부함을 찾아보기 어려울 정도로 강렬하고 설득력 있다.

홍콩 느와르의 전신을 마주하는 기쁨이 멜빌의 영화를 보면 생생하다.