헤어질 결심Decision to Leave

인간은 상대방이 자신과 유사한 점이 있음을 알아챘을 때 그에게 끌리는 존재라고. 말이 아닌 사진으로 설명을 듣고 싶어할 때, 자신처럼 배우자에게 집착당하는 존재임을 알았을 때, 해준은 서래에게 이끌렸다.

결국 누군가를 파악하고 이끌리려면 그를 보는 시선이 중요할 터, 유달리 이 영화에서 많이 등장하는 시점 숏이 이를 말하는 것만 같다. 사망자의 시점 숏, 해준의 시점 숏, 스마트폰 디스플레이의 시점 숏.

내가 너와 함께 하고 싶다는, 상상과 현실이 중첩되는 씬들. 특별한 애정의 표현 없이도 에로스의 감정을 창조하는 능력. <헤어질 결심>은 너무나도 기술적인 멜로다. <헤어질 결심>, 아니 박찬욱은 놀랍도록 치밀했다.

'시리'와 번역기를 자유롭게 사용하는 21세기에 굳이 망원경을 들고, <이창>의 제프처럼 창문 너머 그녀의 집 안을 염탐한다. 나른하게 차로 추적하는 장면, 굳이 암벽을 '기어오르는' 장면, '녹색' 드레스의 서래, 실내에서의 몽환적인 푸른 색감 등 <현기증>에 대한 오마주는 다 셀 수도 없을 것 같다. 영화의 중반 진실이 밝혀지고 미스터리가 스릴러로 바뀌는, 영화의 플롯조차 히치콕스럽다.

2부는 감정이 중요한 영화이기 때문이었을까, 바늘 한 틈 들어갈 수 없을 정도로 빽빽하고 정교하게 축조되었던 1부에 비해 2부가 시작되고부턴 영화의 텐션과 밀도가 묘하게 주저앉는 느낌을 받은 것은 나뿐이 아니었으리라. 그럼에도 이 영화의 모든 것을 쥐고 흔드는 감정의 맥락은 2부에서 터져 나오기에, 그 완성도는 다른 면에서 또 훌륭하다.

살인사건이 없음을 농담 반 진담 반으로 아쉬워하고, 그와 가장 가까울 아내의 말도 그렇다. 해준은 'ing', 해결되지 않은 상태에 놓여 있은 채 몰두할 때 가장 편안한 사람이었다. 어쩌면 서래는 '해준'이 가장 '해준' 다운 위치에 있을 수 있게, 그들의 사랑이 끝내 끝나지 않은 채 해결되지 않은 상태에 놓여 있을 수 있게, 스스로를 구덩이에 던진 것인지도 모르겠다.

이전까지의 박찬욱 감독의 영화들에 순간순간 등장하는 자극적인 표현들이 그 표피적인 자극에만 머물러 깊이와 진정성을 흐트러뜨린 모습들이 존재했다면, 본작 <헤어질 결심>은 말초적인 감각들만을 자극하는 표현들을 가장 절제한 그의 영화일 것이며, 박찬욱의 영화들 중 가장 진정성 있고 진지한 영화이자, 아마도 그의 영화들 중 최고라 부를 수도 있을 것 같다.